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Eine Frau lebte seit vielen Jahren alleine in einem 

Haus am Rande eines kleinen Ortes auf einer fernen 

Insel. Die Menschen nannten sie die Töpferin. In 

ihrem kleinen Atelier entstanden wundervolle 

Schalen, Krüge, Vasen und Teller, die auf der 

ganzen Insel begehrt waren. Einmal in der Woche 

ging die Frau auf den Markt, um sich am Stand einer 

alten Bäuerin aus dem Nachbardorf Ton und andere 

Zutaten zu kaufen. 

Obwohl sie viele Freunde hatte, die Menschen ihre 

Arbeit liebten und das Leben sie mit allem versorgte, 

spürte die Frau eine Sehnsucht, deren Ursache sie 

sich nicht erklären konnte. 

Eines Tages, als sie wieder auf den Markt ging, war 

der Stand der alten Bäuerin verschwunden. Noch nie 

in all den Jahren, seit die Frau Töpferin war, hatte 

die Bäuerin einen Markttag ausgelassen Die Frau 

spürte, dass etwas Unwiderrufliches geschehen war. 

Nicht nur der Stand war verschwunden, es schien, 

als würde das Universum gerade ein Kapitel in der 

Geschichte ihres Lebens schließen. 

Nur wenige Schritte von dem alten Platz entfernt 

entdeckte sie einen neuen Stand, an dem ebenfalls 

Ton angeboten wurde. Sie ging hinüber und war 

gerade dabei die Qualität zu begutachten, als der 

Inhaber hinter seinem Marktwagen hervorkam. Ein 

Mann in hellem Gewand etwa in ihrem Alter, 

schlank, mit dunklen, fast schwarzen Haaren, 

bronzefarbener Haut und feinen Zügen. Auf seinen 

Lippen schien ein unsichtbares Lächeln zu schweben 

und seine Augen strahlten wie türkisgrüne 

Smaragde. 

„Ich kaufe meinen Ton seit langem bei einer alten 

Bäuerin“, sagte die Frau statt einer Begrüßung und 

machte eine unsichere Handbewegung in die 

Richtung, in der sich der alte Stand befunden hatte. 

Der Mann nickte. „Sie war meine Großmutter“, sagte 

er. Trauer schimmerte durch die Smaragde. 

Die Frau wusste nicht, was sie entgegnen sollte. 

„Ihre Quelle war versiegt“, ergänzte er, ohne eine 

Antwort zu erwarten. „Aber das Leben geht weiter 

und ich habe eine Neue gefunden.“ 

Er deutete auf die ziegelsteingroßen, mit lehmartiger 

Masse gefüllten Pakete. „Ebenso gut. Für manche 

vielleicht sogar besser.“ 

Die Frau lächelte flüchtig, kaufte drei Pakete und 

machte sich in Gedanken versunken auf den 

Heimweg. Etwas an der Begegnung mit dem Mann 

hatte sie berührt, aber ihre Gefühle waren 

verwirrend. Der Tod der alten Bäuerin, die Tatsache, 

dass ihr Material nie mehr dasselbe sein würde. Das 

Gefühl von Vergänglichkeit. Einsamkeit. Das Wissen, 

dass Nichts in einem Leben jemals gleich bleiben 

würde. Und dann der Blick dieses Mannes… 

Als sie an einem der folgenden Tage ihren 

Töpferplatz aufräumte und die Reste der Tagesarbeit 

beseitigte, bemerkte sie einen kleinen Klumpen Ton 
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auf dem Boden. Das war an sich nichts Besonderes, 

aber dieser hier erinnerte sie an einen Vogel. Sie 

hielt inne, betrachtete versunken das Tonstück und 

es war, als würde eine zarte Stimme in ihrem Kopf 

rufen: „Gib mir Leben“. 

Die Frau nahm den Tonklumpen, legte ihn auf den 

Tisch und sah ihn an. 

„Lass mich fliegen“, sagte der Klumpen leise und in 

diesem Augenblick erkannte sie vor sich nicht mehr 

ein Stück Ton. Sie sah eine Möwe. Vorsichtig strich 

sie einen herausragenden Teil des Klumpens 

zwischen zwei Fingern zu Recht, bis er wie ein Flügel 

aussah. Und ein anderer Teil verwandelte sich in 

ihren Händen zu einem Schnabel, ein weiterer wurde 

zu zwei Beinen und noch ein anderer formte sich zu 

einem zweiten Flügel. Die Frau bettete die Möwe in 

ihre linke Hand. Sie betrachtete, drehte und 

streichelte sie und während sie dies tat wurde die 

Möwe schöner und schöner. Bis sie schließlich 

lebendig war. 

„Danke“, sagte die Möwe, strich einmal mit dem 

Schnabel von rechts und links über die Handfläche 

der Frau und flog durch das offene Fenster auf das 

Meer hinaus. 

Von diesem Tag an begann die Frau aus den 

Tonresten neben ihrer Töpferscheibe kleine Vögel zu 

formen. Sie bemerkte schnell, dass ihr Möwen 

besonders gut von der Hand gingen und sie sich 

dabei fühlte, wie eine Zauberin, zwischen deren 

Fingern auf magische Weise Leben entstand. 

Die Frau fuhr damit fort, ihre Krüge und Teller zu 

töpfern, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, aber 

immer wenn sie ein wenig Zeit hatte, ließ sie einen 

weiteren Vogel entstehen. Und jedes Mal, wenn sie 

wieder einem Tonklumpen Leben eingehaucht hatte 

und eine neue Möwe, eine Taube oder ein Pelikan 

ihre Hand verließ, war es, als flöge ein Stück von ihr 

selbst mit in den Himmel. 

Das Haus der Frau stand nahe am Meer und sie 

liebte es, nach getaner Arbeit zu den Klippen zu 

gehen, um die Sonne im Wasser versinken zu sehen. 

Seit ihren Erlebnissen mit den Tonklumpen hatte sie 

begonnen, die Vögel aufmerksam zu beobachten, 

um Anregungen für ihre Arbeit zu bekommen. 

Einmal geschah es, dass sie einen Pelikan, der in der 

Nähe des Strandes fischte, wieder erkannte. Und 

danach einen Reiher und zwei Möwen. Ab diesem 

Augenblick konnte die Frau unter den Vögeln 

diejenigen erkennen, denen sie selbst das Leben 

gegeben hatte. Sie spürte, dass die Vögel dort 

draußen ein Teil von ihr waren und sie ein Teil dieser 

Vögel. Und je mehr sie dies spürte, umso klarer 

wurde ihr, dass sie sich nichts mehr wünschte, als 

selbst am Himmel zu fliegen. 

Jedes Einzelne der Geschöpfe, die unter ihren 

Händen entstanden, war so sehr von Leben und der 

Sehnsucht nach Freiheit beseelt, dass es in den 

Himmel flog, sobald die Frau es erschaffen hatte. So 

kam es, dass kein anderer Mensch, als sie selbst 

jemals einen der Vögel zu sehen bekam. 

Viele Wochen vergingen und sie traute sich nicht, 

irgendjemandem etwas von ihren Erlebnissen zu 

erzählen. Doch eines Tages fasste sie allen Mut 

zusammen, ging auf den Markt und stellte dem 

Besitzer des Standes die Frage, die in ihr brannte: 

„Was für ein Ton ist das?“ 

„Nichts Besonderes. Einfach nur Ton.“ Er lächelte 

auf eine Art, als hätte er auf diese Frage gewartet. 

„Das ist nicht wahr. Es ist…“ Sie brach im Satz ab, 

weil ihr klar wurde, wie absurd ihre Erklärung in den 

Ohren anderer klingen musste. Vögel aus Ton, die 

zum Leben erwachten und fort flogen. Sie konnte 
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nicht einmal einen davon zeigen, um es zu 

beweisen. 

„Was machst du damit?“, erkundigte er sich. 

„Krüge und Teller“, sagte die Frau. „Und Schalen.“ 

Der Mann sah sie an und nickte. Sie bemerkte, wie 

er spürte, dass dies nicht alles war. Fast schien es, 

als könnte er ihre Gedanken lesen und die Vögel in 

ihrem Kopf sehen. 

„Kann man sie ansehen?“ 

Die Frau zuckte zusammen. „Wen?“ 

„Deine Teller, Schalen und Krüge. Das was du 

machst.“ 

„Ja. In meinem Haus habe ich einen Raum…“ 

„Heute?“ 

„Ja. Heute.“ 

„Kurz vor Sonnenuntergang räume ich meinen Stand 

zusammen“, sagte er. „Danach könnte ich 

kommen.“ 

Die Frau nickte, erklärte ihm, wo sie wohnte und 

machte sich auf den Heimweg. Unterwegs überlegte 

sie, ob sie dem Mann zeigen sollte, was mit den 

Tonklumpen in ihren Händen geschah. Aber was 

wäre, wenn sie vor seinen Augen an dem Vogel 

arbeitete und es einfach nur Ton bliebe? Es würde 

ihr noch nicht einmal etwas ausmachen, wenn er sie 

für verrückt hielte, aber manche Träume waren so 

zart, dass bereits der Windhauch eines Zweifels 

genügte sie zu zerstören. Ihr Herz zerbrach fast bei 

dem Gedanken, die bedeutsamsten und 

erfüllendsten Erlebnisse in ihrem Leben mit 

niemandem teilen zu können. 

Am Abend, nachdem der Markt beendet war, suchte 

der Mann das Haus der Frau auf und klopfte. Sie 

öffnete und als sie ihn sah machte ihr Herz einen 

kleinen Sprung. Ein Gefühl, wie sie es schon lange 

nicht mehr gespürt hatte. 

Sie führte ihn in ihr Atelier und zeigte ihm ihre 

Töpferwaren. Er war ein aufmerksamer Zuhörer, 

stellte Fragen, lächelte ihr aufmunternd zu, gab 

kundige Ergänzungen über Ton und dessen 

Verarbeitung zurück. Dennoch wirkte ein Teil von 

ihm ein wenig abwesend und gelegentlich streiften 

seine Augen durch den Raum, als versuchten sie 

etwas bislang Unsichtbares zu entdecken. 

Sie erklärte gerade etwas über Glasierungen von 

Vasen, als er sich unvermittelt bückte und ein Stück 

Ton vom Boden neben der Töpferscheibe aufhob. Er 

hielt es hoch und drehte es langsam hin und her. 

„Was ist?“, fragte die Frau. 

Er hielt das Stück vor ihr Gesicht. 

„Eine Möwe“, sagte er. „Siehst du sie?“ 

Die Frau erschrak. „Du kannst sie sehen?“ 

Der Mann nickte. „Du nicht?“ 

„Ich sehe viele. Jeden Tag. Ich streichle sie und 

forme sie und helfe ihnen so zu werden, dass sie 

fliegen können. Ich gebe ihnen Leben.“ 

Der Mann sah sich im Raum um. In den Regalen 

standen unzählige Töpferwaren für Haus und Küche, 

aber keine einzige Skulptur. Sein Blick fiel durch das 

Fenster, das zum Meer hinaus führte. Die Sonne 

berührte gerade als übergroße glühende Scheibe 

den Horizont. 

„Sie sind wunderschön, deine Vögel“, sagte der 

Mann. 

„Aber niemand kann sie sehen“, flüsterte sie 

während sie ihn gebannt anstarrte. 

Er hob den Arm und deutete zum Fenster hinaus. 

„Sieh, dort draußen, direkt vor der Sonne.“ 
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Sie folgte seinem Blick. Vor dem Glutball kreisten 

unzählige schwarze Silhouetten. Ein Bild wie aus 

einem Traum, ein Tanz von Flügeln, unwirklich 

verschwommen in den Wellen warmer Luft. Und 

mindestens die Hälfte davon stammte von ihr. Er 

konnte tatsächlich ihre Vögel sehen! 

„Dann spürst du auch, dass ich mir nichts mehr 

wünsche, als ein Vogel zu sein?“, sagte sie kaum 

hörbar. 

„Ja. Dennoch bist du ein Mensch.“ 

„Leider.“ 

„Nein. Zum Glück!“ 

„Wie kann es ein Glück sein, ein Mensch zu sein, 

der sich nichts sehnlicher wünscht, als ein Vogel zu 

sein? Ich werde in diesem Leben immer Mensch 

bleiben.“ 

„Ja! Ist das nicht wundervoll?“ 

„Warum habe ich dann diese Sehnsucht, die mich 

quält?“ 

Er ergriff sanft ihre Hand, drehte ihre Handfläche 

nach oben und legte den Tonklumpen hinein. 

„Es ist nicht das Material, welches das Kunstwerk 

erschafft. Es sind deine Sehnsucht und deine 

Vorstellung. Und manchmal ist auch das wirkliche 

Kunstwerk ein anderes, als du denkst.“ 

Der inzwischen dunkelrote Sonnenball spiegelte sich 

als Lichtpunkt in seinen Augen. „Ehe meine 

Großmutter starb, weihte sie mich in ein Geheimnis 

ein. Sie sagte, es gäbe etwas in jedem von uns, das 

wie ein Magnet andere Menschen und auch 

Geschehnisse anzieht. Ein Teil dieses Magneten sind 

unsere Sehnsüchte.“ 

Er nahm den Tonklumpen wieder von ihrer 

Handfläche und begann ihn mit zwei Fingern 

vorsichtig zu verformen. Als würde er den Ton 

liebkosen, ganz so, wie sie selbst es immer tat. 

„Der Mensch, den wir uns an unsere Seite ersehnen 

ist jemand, der sehen kann, was wir sehen“, fuhr er 

fort. „Jemand, der spürt, was wir spüren. Dem wir 

nicht erklären müssen, was wir wissen, denken oder 

fühlen. Meine Großmutter sagte mir, dass dieser 

Mensch bereits irgendwo dort draußen wartet und 

dieselbe Sehnsucht in sich trägt, wie ich. Das war mir 

ein gewisser Trost, doch wie sollte ich diesem 

Menschen begegnen?“ 

Er formte den zweiten Flügel der Möwe, die langsam 

wirkte, wie ein Vogel im Augenblick der Landung, 

ganz kurz bevor er den Boden berührt. 

„Meine Großmutter erklärte mir, dass ein weiterer 

Teil des Geheimnisses darin läge, dass diese beiden 

Menschen sich erst in dem Augenblick finden 

können, wenn sie aufgehört hätten zu suchen. Nur 

dann könnten ihre Herzen sich spüren.“ 

Er formte mit zwei geübten Griffen den Schnabel. 

„Ich strengte mich wirklich an, aber es gelang mir 

nicht. Je mehr ich versuchte, nicht mehr zu suchen, 

umso stärker wurde mein Gefühl, auf der Suche zu 

sein. Ich wurde immer verzweifelter, weil ich es nicht 

schaffte, nicht mehr zu suchen. Ich dachte, ich wäre 

in meiner Entwicklung und meinen Fähigkeiten noch 

nicht weit genug gekommen und je mehr ich dies 

beobachtete, umso elender fühlte ich mich. Ich holte 

mir Rat von weisen Menschen, las Bücher und 

besuchte Schulen, nur um zu lernen meine Suche 

loszulassen. Und je mehr ich dies versuchte, umso 

klarer wurde mir, dass ich auf einer weiteren Suche 

war: auf der Suche nach dem Weg meine Suche 

loszulassen. Es wurde immer komplizierter und nie 

zuvor fühlte ich mich weiter von mir selbst entfernt. 

Irgendwann erzählte ich meiner Großmutter davon.“ 
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Sie konnte nicht sagen, wie er es gemacht hatte, 

aber auf einmal waren die Schwanzfedern der Möwe 

fertig. So lebendig! 

„Sie sagte, ich hätte gerade den ersten Schritt getan: 

Mich selbst zu sehen und zu spüren, wie ich suchte 

und dass es nichts gab, was diese Suche in mir 

beenden konnte, solange ich eben dies erreichen 

wollte. Während sie mir über den Kopf strich - etwas, 

mit dem sie mich schon als Kind immer beruhigt 

hatte - erklärte sie, dass dieser erste Schritt nicht nur 

gut sei, sondern die Grundlage für den nächsten. 

Meine Großmutter sagte, ich sollte meiner Sehnsucht 

jetzt eine Form geben, die andere sehen könnten. 

Sie sagte, jede Form sei ein Magnet für andere 

Menschen und ein Magnet würde immer genau das 

anziehen, was zu ihm passt. 

Nun habe ich keine solche Begabung wie Töpfern, 

Musizieren, Schreiben oder Malen und dies 

entgegnete ich meiner Großmutter. Wie, so fragte 

ich sie, soll ich meiner Sehnsucht Form verleihen, 

wenn ich kein Künstler bin?“ 

Er sah sie an und sie starrte regungslos zurück, als 

stünde sie einem Engel gegenüber. 

„Wie sollen wir das schaffen?“, wiederholte er. „Wie 

erreichen wir es, dass unsere tiefsten Sehnsüchte sich 

erfüllen? Ist das nicht eine der wesentlichsten Fragen 

in unserem Leben?“ 

Sie nickte kaum merklich, konnte ihren Blick nicht 

von seinen Lippen lassen, wie jemand, der einen 

Delfin beim Spiel in den Wellen des Ozeans 

beobachtete. Sie hörte seine Stimme, wie das ferne 

Rufen von Möwen, spürte, dass seine Worte ihr Herz 

umhüllten wie warmes Lagunenwasser. Sie fühlte, 

wie in ihr selbst gerade ein Wunder geschah. 

Er fuhr fort: „Meine Großmutter beruhigte mich. Sie 

sagte: Du musst kein Künstler sein, um etwas zu 

erschaffen. Die Menschen sehen nicht nur mit den 

Augen. Viele sehen auch mit ihren Herzen. Manche 

sehen sogar vor allem mit ihrem Herzen. Menschen 

spüren Menschen und dein Geist erschafft in jedem 

Augenblick etwas, das andere spüren, ganz gleich, 

wie weit sie entfernt sein mögen, und ob sie dir 

schon begegnet sind oder nicht. Sie spüren 

Gleiches, etwas, das wie sie selbst ist. Tauche in die 

Vorstellung deiner Sehnsucht ein, als wäre sie eine 

Erzählung in einem Buch. Denke nicht daran, ob sie 

sich erfüllen könnte oder nicht. Spüre, wie deine 

Sehnsucht für dich Wirklichkeit ist, ganz gleich, ob 

andere dies mit dir teilen oder nicht. Wenn du 

möchtest, dann erzähle von deinem Traum oder 

erschaffe etwas. Aber auch ohne dies werden 

Menschen kommen, die denselben Traum in sich 

spüren. Dies sind die Menschen, die Teil deiner Welt 

werden. Eine eigene Welt innerhalb dieser Welt, das 

ist es, was jeder von uns hat. Man nennt es 

Lebensweg.“ 

Der Mann legte den kleinen Tonklumpen, der jetzt 

eine Möwe war, auf die Töpferscheibe. 

„Wenn wir unsere Gedanken zu einer Sehnsucht als 

Kunstwerk verstehen, können wir sie einfach nur 

erschaffen und ansehen und uns darüber freuen, wie 

sie sich anfühlen. Und dann wirken sie auf andere 

ebenfalls schön und anziehend.“ 

Er sah sie an. „Glaubst Du, dass es funktioniert?“ 

Die Frau konnte nicht antworten. Sie starrte auf den 

Tonklumpen, der hinter ihren Tränen verschwamm 

und sie sah, wie in diesem unscharfen Schleier eine 

Möwe aufflog und zum Fenster hinaus verschwand. 

Sie erinnerte sich, dass sie seit sieben Wochen jeden 

Abend einen neuen Vogel erschaffen hatte. Niemand 

hatte sie dabei beobachtet, niemandem hatte sie 

davon erzählt, weil sie keinem Menschen das 

Ergebnis zeigen konnte. Die Vögel, so glaubte sie 



 
 Mai 2007 

 

 
Weiterleitung, Verbreitung, Kopieren oder Vorlesen erwünscht. Weitere Artikel: www.ruedigerschache.de Ausgabe 5/07 - Seite 6 von 6 

 

manchmal, waren nur in ihrem Kopf vorhanden. 

Eine Fantasie. Und jetzt, in diesem Augenblick, stand 

ein Mann neben ihr, der sie ebenfalls sehen konnte. 

Der sie sogar erschaffen konnte. 

„Ja, ich glaube, dass es funktioniert“, brachte sie 

schließlich hervor. „Ich weiß sogar ganz sicher, dass 

es funktioniert.“ Sie wischte sich die Tränen aus den 

Augenwinkeln und sah ihn an. „Aber was ist, wenn 

niemals einer dieser Vögel in meinem Regal stehen 

wird? Wenn sie immer wieder fortfliegen, sobald ich 

sie aus dem Ton befreit habe? Wenn niemand sonst 

sie je zu Gesicht bekommt?“ 

Er legte eine Hand auf ihre Schulter. Sanft wie eine 

warmer Windhauch. Vertraut und unendlich friedlich. 

Wie ein seit langem fehlender Teil von ihr, der sich 

gerade in ihr Leben fügte. 

„Erinnerst du dich daran, dass sich Wunder oft in 

anderer Form zeigen, als wir es geplant haben? Das 

ist der letzte Teil des Geheimnisses: Manchmal sind 

Sehnsüchte nicht dazu da, um sie zu erfüllen, 

sondern um sie zu teilen. Manchmal sind sie einfach 

nur da, damit wir uns gegenseitig finden.“ 

 

Rüdiger Schache 


